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Mijn pleegmoeder is op de dertiende
geboren. Zij meent dat dit haar leven
in een ongunstig licht heeft geplaatst.
Toen ze aan het eind van vele
omzwervingen in een huisje op de
Drentse hei belandde, was ze niet
verbaasd dat het huisnummer 13 had.
„Hier zal ik doodgaan”, zegt ze.
Soms heeft ze buren, het grootste deel
van het jaar staan de naburige vakan-
tiehuizen leeg. In de winter is ze de
enige levende ziel in de wijde omtrek.
Die donkere maanden zit ze uit; een
langgerekte oefening in verdragen.
Het is een klein huisje, een woon-
kamer en een slaapkamer, dat is alles.
De wanden zijn bekleed met boeken.
Op Tweede Pinksterdag zijn we op
haar verjaardag, ik loop met een
schuin hoofd langs al die boeken.
Bij haar heb ik leren lezen, het echte
werk, na Wipneus en Pim en alles van
Desmond Bagley. Het geweten van de
wereld hoopte zich op in die kasten,
rug aan rug, een gesloten front tegen
de onwetendheid, de oppervlakkig-
heid, het grote vergeten. Ze schreef in
de kantlijn van die boeken, tempera-
mentvolle commentaren met
onderstrepingen en uitroeptekens.
In de tuin leidt ze mijn dochter door
een wulps labyrint van bloemen, met
aardbeienplanten aan de voet ervan.
Mijn dochter eet dikke, rode aardbei-
en en lacht met een rode, nog haast
tandeloze mond naar ons.
Mijn pleegmoeder heeft een persoon-
lijke, fanatieke band met de kleine
vogels in de coniferen. Mezen en
mussen, de vinken. Ze gaat het hele
jaar door met voederen, gestold vet
met zaden in halve kokosnoten. Die
hangt ze in de bomen. Als de mussen
alarm slaan omdat de sperwer in aan-
tocht is, rent ze naar buiten met een
bezem. „Laat ze gras vreten”, zegt ze.
Direct buiten het tuinhek beginnen de
velden. Veel akkers worden opgeof-
ferd aan de natuur, dat wil zeggen aan
de idee natuur: een bosje, wild gras en
een waterplas. De boeren knarsetan-
den, ze zien goede landbouwgrond
naar de sodemieter gaan. Ze willen er
nog niet aan dat de tijden veranderd
zijn, dat productie stilaan wordt ver-
ruild voor recreatie, en dat dat
onomkeerbaar is.
Toen afgelopen herfst overal eiken-
bomen werden gesnoeid, vroeg de
buurman voor weekeinden en vakan-
ties aan de gemeentewerkers of het
hout mocht worden meegenomen. Dat
mocht. Toen daarop ook mijn pleeg-
moeder met een kruiwagen naar de
weg ging, zei hij: „Maar jij hebt het niet
gevraagd.”Ook al was er genoeg hout
voor zeven winters, zijn begeerte was
nog eens zo groot. Terwijl mijn pleeg-
moeder eikenhout stapelde tegen de
zijmuur van haar huis, kwam de buur-
vrouw voor weekeinden en vakanties
aan het hek staan en zei: „Houtdief.”
Zo begint het afgrondelijke zwijgen
van het platteland.

BUITENWER ELD

Toren- Wie
Cronenburg, een nieuwbouwwijk in Loenen
aan de Vecht, binnenrijdt, kan de torenwoning
van Jules Zwijsen niet missen. Dat ligt niet
zozeer aan de hoogte van 17,3 meter – er staan
wel meer hoge woningen in Cronenburg –
als wel aan de opvallende vorm. Op een vrij
gewoon bakstenen onderstel van twee verdie-
pingen heeft architect Zwijsen een geknikt
torentje gezet, dat, afgezien van de grote
ramen, geheel is bekleed met grijze leien.
„Ja, je ziet hem al van verre, hè. De weg vinden
was vast niet moeilijk”, zegt Zwijsen lachend in
de tuin van zijn huis. „Dit huis is onbedoeld
een mooi beeldmerk voor mijn architecten-
bureau geworden.”

Met zijn expressionistische vorm wijkt de
torenwoning af van alle andere woningen in
Cronenburg. „Dat zijn bijna allemaal Mono-
polyhuizen”, zegt Zwijsen. „Voor het steden-
bouwkundig ontwerp van Cronenburg heeft
ontwerpbureau West 8 zich laten inspireren
door het oude Loenen. Uit de richtlijnen die het
bureau voor de huizen opstelde rolde een
eigentijdse versie van een oud dorp. Zo moes-
ten de meeste huizen pal aan de straat worden
gebouwd, net als in het oude Loenen. En de
meeste huizen hebben gevels van baksteen en
puntdaken gekregen.”

Ook binnen is de toren van Zwijsen bijzon-
der. Van de begane grond tot de bovenste,
vierde etage is een vide, waarin het licht van alle
kanten binnenstroomt. Om de vide heen loopt
een trap die onverwacht grote werk- en slaap-
kamers met elkaar verbindt. De kroon op de
toren is een ruimte van ongeveer 3 bij 3 meter,
met onder meer een leren bank en een open
haard. „Dit noemen we de lounge”, zegt

Zwijsen. „Hier borrelen we met vrienden en
genieten we het uitzicht.”

Van de honderdtwintig woningen in de
Loenense nieuwbouwwijk, waarvan de helft
‘zelfbouwers’, heeft Zwijsen er acht ontwor-
pen. „In 2005 had ik me ingeschreven voor een
kavel waarop volgens het stedenbouwkundig
ontwerp van West 8 een zogenoemde special
moest komen”, legt Zwijsen uit. „Een van de
kenmerken van een dorp als Loenen is dat het
ook een paar grote gebouwen kent, zoals de
kerk of de bekende notariswoning. Zulke
knoeperds moest Cronenburg ook krijgen.”

Probleem was alleen dat West 8, dat ook de
supervisie van het wijkje deed, had bepaald dat
de specials moesten worden ontworpen door
architecten van naam en faam. Zwijsen: „Naam
en faam bleek te betekenen dat het een archi-
tect moest zijn wiens werk eens in het
A r ch i t e c t u u r j a a r b o e k had gestaan. Dat was met
mij niet het geval. Maar toevallig werkte ik
toen nog bij Hans Wagner, die een jaar of twin-
tig geleden eens in het jaarboek heeft gestaan.
Dat was voldoende.”

Fa m i l i e
Toen Zwijsen eenmaal aan het bouwen sloeg,
opende hij een site waar andere bouwers in
Cronenburg zich konden melden om bepaalde
dingen, zoals bodemonderzoek, samen te
doen. „En onderaan de site zette ik dat ik archi-
tect was en ook wel een huis kon ontwerpen”,
zegt Zwijsen. „Want een van de eisen van
West 8 was dat alle particuliere bouwers met
een architect moesten bouwen.” U i t e i n d e l ij k
leverde hem dat zeven opdrachten op en kon
hij zijn eigen bureau beginnen.

De acht huizen van Zwijsen, waarvan de laat-
ste dit jaar werd opgeleverd, zijn familie van
elkaar. Heel opvallend in zijn huizen is de bij-
zondere lichtinval”, zegt Sandy Witteveen, een
van de zeven opdrachtgevers. „Pas in 2007 koch-
ten we een kavel in Cronenburg. Volgens het
plan van West 8 moest daar een ‘poortwoning’
op komen, met doorzicht naar de achtertuin.
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Toen we in de toen al gedeeltelijk voltooide
buurt gingen kijken welke huizen we mooi
vonden, zaten er een paar van Zwijsen tussen.”

Drie duidelijke eisen stelden Sandy Witte-
veen en haar man aan hun huis. De woonkamer
moest op de eerste verdieping komen en de
entree moest on-Nederlands ruim worden.
„En ik wilde beslist geen schuine lijnen in de
plattegrond”, zegt Sandy Witteveen. „Ik ben
allergisch voor schuine lijnen, zei ik tegen
J u l e s. ” Toch kwam Zwijsen uiteindelijk met
een ontwerp met tal van schuine lijnen. „Maar
hij wist ons ervan te overtuigen dat dat door de
uitzonderlijke vorm van de kavel het beste was.
En zo wonen we nu heel tevreden in een huis
vol schuine lijnen”, zegt Witteveen lachend.

De gewenste ruime entree in huize-Witte-
veen lijkt op de toren van Zwijsen en is een
ruime hoge vide met trap geworden met licht
van alle kanten. De woonkamer op de eerste
verdieping is door een prachtige terrassentrap,
met om de drie treden een terras, verbonden
met de dertig meter diepe tuin. Toch moest er
wel iets worden veranderd aan het eerste ont-
werp. „Oorspronkelijk wilden we
witgepleisterde gevels”, vertelt Witteveen.
„Maar dat mocht niet van supervisor Edzo
Bindels van West 8. We hebben ten slotte ge-
kozen voor donkergrijze bakstenen. Achteraf
vinden we dat zelf ook beter. Een wit huis is
toch een beetje steriel.”

Ook Jules Zwijsen heeft de eisen van West 8
(en welstand) niet als knellend ervaren.
„Beperkingen dwingen je tot het vinden van
creatieve, onverwachte oplossingen. Het mooie
van Cronenburg is dat ondanks de strikte eisen
voor rooilijnen, goothoogtes en materialen alle
particuliere huizen anders zijn geworden.
Dat komt door de grote variaties in kavels, en
natuurlijk ook de verschillende wensen en bud-
getten van de opdrachtgevers. De eisen hebben
er voor gezorgd dat Cronenburg een eenheid is
geworden. In wijken waar elke bouwer zijn
gang kan gaan, schort het vaak aan samenhang.
Hier in Cronenburg is het veelheid in eenheid.”
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Hout

hoge
huizen

De 17,3 meter hoge torenwoning van architect
Jules Zwijsen in Loenen aan de vecht.

Van de begane grond tot de vierde etage is een vide. Een van de zeven andere huizen die Zwijsen
ontwierp voor de nieuwbouwwijk Cronenburg,
dat van de familie Witteveen.
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